##第一部：分裂

        ###第一章走路的聲音

        鐵碰塑膠，一聲脆響。

        鬧鐘翻了一圈掉到地上，還在響。鄒小鐵把它撿起來按掉，右手的指節嘎吱了一聲。每天醒來聽到的第一聲，都是金屬在響。

        他在床沿坐了一會兒。左腿需要暖機。

        躺了一夜，膝蓋的齒輪組會停下來。他彎了彎左膝。嗡的一聲，很輕，像一只小蟲在被窩里翻身。然後是細碎的磨合聲。他數著。十五秒的時候膝蓋悶響了一下，整條腿微微發熱。三十秒，他站起來。

        左腳踩在地板上。咔。

        穩了。

        他走向洗手間。咔——咔——頓。咔——咔——頓。左腿每走兩步會頓一下，那是齒輪在交接的瞬間會卡零點幾秒。原廠的沒這個問題，但原廠一條腿的價格夠蔓蔓從小學讀到高中，所以他用的是翻新件。

        洗手間的鏡子有一條裂痕，從左上角斜到右下角，正好把他的臉切成兩半。他看了一眼。四十一歲，頭發還算多，臉上的皺紋b實際年齡深。右臂繃帶昨晚松了，接口處露出一圈暗紅皮膚，邊緣泛著白sE氧化痕，金屬接r0U的地方，永遠長不好。他把松掉的繃帶拆下來，轉頭準備拿新的。

        桌上已經放好了。一卷新繃帶，一瓶消毒Ye，一塊乾凈紗布。擺得整整齊齊。

        內容未完，下一頁繼續閱讀